s war einmal, um das Jahr 1220, ein junger Ritter im Kraichgau. Er hieß Raban und war der zweite Sohn des Ravan von Wimpfen, eines Mannes, der dem Kaiser diente und Land zwischen Neckar und Kraich besaß.

Raban hatte einen Raben. Er hatte ihn als Jungvogel aus einem Nest geholt, hoch oben in einer alten Eiche über dem Dorf Sulzfeld, und ihn mit Brot und Geduld großgezogen. Er nannte ihn Rabanus. Ein Rabe, fand Raban, braucht einen größeren Namen als ein Ritter. Außerdem klang die lateinische Endung nach Gelehrten und alten Göttern. Nach Bacchus zum Beispiel, dem Gott des Weins. Wie gut das passte, ahnte damals noch niemand.

Rabanus war immer dabei. Beim Kampftraining saß er auf dem Pfosten des Übungsplatzes und sah zu, wie Raban hundertmal, tausendmal mit dem Schwert gegen den Holzpfahl schlug. Beim Reiten saß er auf Rabans Faust wie ein Jagdfalke. Beim Lanzenstechen flog er neben dem Pferd her. Nachts saß er auf dem höchsten Dach und sah über das Land. Ein Rabe schläft nie ganz. Er passt auf.

Die Knechte lachten über den Ritter, der einen Raben trug statt eines Falken. Raban lachte mit. „Ein Falke jagt für dich“, sagte er. „Ein Rabe denkt mit.“

Das war übertrieben. Rabanus war ein kluger Vogel, klüger als die meisten. Aber er war ein Vogel. Er fraß, was er fand, er stahl, was glänzte, und vom Rittertum verstand er so viel wie ein Hund vom Schachspiel.

Das änderte sich an einem Herbsttag. Schuld war eine Traube.

m Herbst kamen Körbe mit Trauben auf den Hof. Rabanus stahl daraus, wie Raben eben stehlen. Die roten Trauben schmeckten ihm süß und machten satt, sonst nichts. Die grünen waren sauer. Er ließ sie liegen.

Eines Tages brachte ein Laienbruder aus dem Kloster Maulbronn einen Korb mit anderen Trauben. Sie waren klein, ihre Schale war dünn, fast durchsichtig, und sie hatten die Farbe von spätem Sonnenlicht: gelb, mit einem Hauch von Gold. Die Mönche zogen sie an ihren Südhängen und lasen sie spät, wenn die Nächte schon kühl waren. Sie hatten einen Namen für diese Traube: Riesling. In eine Urkunde kam er erst zweihundert Jahre später, am Rhein.

Rabanus stahl eine.

Zuerst wurde ihm schwindelig. Er hockte auf dem Brunnenrand und schwankte. Dann wurde ihm warm, von innen, als hätte jemand in seinem Bauch ein kleines Feuer angezündet. Und dann wurde er fröhlich, so fröhlich, dass er dreimal um den Hof flog, ohne zu wissen, warum.

Als er wieder landete, war die Welt schärfer. Er hörte die Mägde in der Küche flüstern und verstand, worüber sie sprachen. Er sah den Wächter am Tor und wusste, dass der gleich einschlafen würde. Er sah Raban auf dem Übungsplatz und erkannte zum ersten Mal, warum dessen Schlag immer zu hoch kam.

Der Zauber hielt einen Tag, dann war Rabanus wieder ein gewöhnlicher Rabe. Aber er hatte gemerkt, was die gelbe Traube mit ihm machte. Von nun an stahl er nur noch diese. Nicht die rote. Nicht die grüne. Nur die gelbe.

Und mit jeder Traube blieb ein wenig mehr zurück. Rabanus begann zu denken wie ein Mensch. Er lernte Stimmen nachzuahmen: erst die der Hühnermagd, dann die des Vogts, schließlich die von Rabans Vater, so echt, dass die Knechte aufsprangen. Er lernte, wie man ein Pferd mit den Schenkeln lenkt und wohin die Spitze der Lanze gehört. Die Traube gab ihm Lebensfreude, Klugheit und Mut. Mehr Mut, als ein Vogel eigentlich braucht.

Eines Tages flog er zum Schmied nach Sulzfeld, setzte sich auf einen Ritterhelm, der dort an der Wand hing, und steckte den Kopf hinein. Der Helm war für einen Menschen gemacht, und Rabanus verschwand darin bis zu den Füßen. Der Schmied lachte. Dann holte er sein Werkzeug. Es wurde der kleinste Helm, der je im Kraichgau geschmiedet wurde: mit einem Visier, das sich hob, wenn der Rabe den Kopf hob, und einer Zier aus Federn, in die der Schmied kleine Trauben setzte. Gelbe, natürlich.

abans Vater wollte eine Burg bauen. Sein Baumeister suchte im Kraichgau nach einem steilen Felsen und fand keinen. Das Land der tausend Hügel hat keinen, der sich anstrengt. „Hier kann man nichts verteidigen“, sagte der Baumeister. „Hier kann man nur wohnen.“

Rabanus wusste es besser. Er flog voraus und setzte sich auf den Hügel über Sulzfeld, genau dorthin, wo im Frühjahr der Schnee als Erstes schmolz. Raban ritt hinterher, stieg ab und scharrte mit dem Stiefel im Boden. Unter einer dünnen Schicht Erde lag heller Kalkstein voller winziger Muscheln. Er speicherte die Wärme der Sonne wie ein Backofen.

„Muscheln“, sagte der Baumeister. „Wir sind hundert Meilen vom Meer.“

„Nur ein paar Millionen Jahre zu spät“, sagte Raban.

Also bauten sie hier: einen runden Bergfried, Mauern, ein Tor. Die Leute nannten den Bau Ravans Burg, nach dem Vater. Daraus wurde Rabenspurc, und daraus Ravensburg.

Rabanus hatte derweil eigene Pläne. Er wollte die gelbe Traube nicht länger aus Maulbronn stehlen müssen. Er wollte sie hier, am Südhang unter der Burg. Also ritt Raban mit ihm ins Kloster. Die Zisterzienser lebten dort seit 1147, und ihre Weinberge waren die besten weit und breit: Rebzeilen wie mit dem Lineal gezogen, ein Wein, den man bis nach Speyer handelte.

Der Abt sah den Raben mit dem kleinen Helm auf Rabans Faust und verstand. „Euer Vogel stiehlt seit drei Herbsten unsere gelben Trauben“, sagte er. „Pflanzt sie bei Euch. Dann stiehlt er dort.“ Er gab Raban drei Bündel Setzlinge und einen Rat: „Die Rebe will Stein unter den Füßen und Sonne im Rücken. Alles andere ist Eitelkeit.“

Raban pflanzte die Reben selbst, in den Kalk und den feinen gelben Löss, den der Wind vor Jahrtausenden aus den Flusstälern hergeweht hatte. Rabanus saß auf dem Spaten und krächzte, wenn das Loch zu flach war.

In den ersten Jahren trugen die Stöcke kaum, und Rabanus fraß die Hälfte davon. Es gab Streit. Raban warf seinen Handschuh nach ihm, der Rabe wich aus, und am Ende schlossen die beiden einen Vertrag: Rabanus bekommt die erste Traube jeder Lese. Dafür hält er die Stare fern. Beide haben sich daran gehalten, bis heute.

Zum Dank ließ Raban die Querbalken der Zisterzienser auf seinen Schild malen. Der Maler fragte, warum ein Ritter das Zeichen eines Klosters trägt. „Die Balken sind die Rebzeilen am Hang“, sagte Raban. „Sie zeigen, woher wir das Handwerk haben.“

ieben Jahre nach der Pflanzung trugen die Reben zum ersten Mal richtig. Da rief der Kaiser. Wer dem Kaiser dient, reitet, wenn er gerufen wird. Also ritten Rabans Vater, Raban, seine Brüder und alle Männer, die ein Pferd hatten. Auf der Burg blieben der Vogt, sechs alte Knechte, die Mägde und das Vieh.

Und Rabanus. Raban wollte ihn mitnehmen, aber der Rabe setzte sich auf den Bergfried und kam nicht herunter. „Dann pass eben auf die Trauben auf“, rief Raban zum Abschied. Er meinte es als Scherz.

Vier Wochen später kam Eberhard. Er war ein Ritter aus dem Zabergäu und hatte beim Turnier in Wimpfen gegen Raban verloren, vor allen Leuten. Das hatte er nicht vergessen. Nun stand er mit vierzig Mann am Fuß des Hügels, mitten in den Reben, an denen die gelben Trauben reif und golden hingen. Er ließ dem Vogt ausrichten: „Öffnet bis zum Morgengrauen das Tor, dann bleibt die Burg stehen und die Lese gehört mir. Sonst brenne ich beides nieder.“

Der Vogt war ein ehrlicher Mann, aber kein Held. Er zählte: sechs alte Knechte gegen vierzig Bewaffnete. Er wollte öffnen. Die Mägde weinten, die Knechte sahen zu Boden.

Auf der Zinne saß Rabanus und sah hinunter. Zwischen seinen Reben brannte ein Lagerfeuer. Männer rissen Trauben von den Stöcken, kauten und spuckten die Kerne aus. Seine Trauben.

Es gibt Dinge, die ein Rabe nicht hinnimmt. Und es gibt Dinge, die ein Rabe allein nicht schafft. Rabanus flog in den Keller. Dort stand ein Korb mit den ersten gelben Trauben der Lese. Die erste gehörte ihm, so stand es im Vertrag. Er nahm sich nicht nur die erste. Er nahm sich den ganzen Korb.

iesmal kam der Zauber stärker als je zuvor. Erst der Schwindel, dann die Wärme, dann eine Fröhlichkeit, die ihn fast vom Balken warf. Und dann, als es in ihm still wurde, eine Klarheit, wie er sie noch nie gespürt hatte. Rabanus dachte nicht mehr wie ein Vogel. Er dachte wie ein Ritter. Und er hatte einen Plan.

Um Mitternacht rief vom Bergfried eine Stimme über den Hang, die jeder im Kraichgau kannte: die von Ravan von Wimpfen, dem Burgherrn. „Auf die Mauern!“ Gleich darauf dieselbe Stimme vom Westturm, dann vom Tor. Es war Rabanus, der von Turm zu Turm flog und mit der Stimme des Burgherrn rief. Eberhards Männer im Weinberg hörten eine Besatzung, die es nicht gab. Sie glaubten, der Kaiser habe die Ritter zurückgeschickt, und schliefen in dieser Nacht nicht mehr.

Im Morgengrauen ließ der Vogt das Tor öffnen. Heraus kam Rabans Pferd mit der roten Decke und dem Schild mit den Balken. Im Sattel saß ein Ritter, klein und schwarz, mit Helm, Visier und Kettenhemd. In den Krallen hielt er eine Lanze, an der ein Banner wehte. Raban hatte es für das Lesefest malen lassen, und darauf stand nur ein Wort: Riesling. Langsam ging das Pferd den Hang hinunter. Der Reiter lenkte es mit den Schenkeln, so wie er es tausendmal gesehen hatte.

Und hinter ihm kam der Himmel herab. Rabanus hatte in der Nacht gerufen, wie Raben rufen, und sie waren gekommen: alle Raben und Krähen des Kraichgaus, aus den Wäldern bei Maulbronn und von den Feldern um Eppingen. Tausende. Eine schwarze, schreiende Wolke senkte sich über Eberhards Lager.

Eberhards Männer liefen. Eberhard lief hinterher.

Am Fuß des Hügels hielt Rabanus das Pferd an, hob das Visier und pickte eine gelbe Traube vom Stock. Dann ritt er zurück.

Die Chronik der Familie hält über diesen Herbst nur einen Satz fest: Die Burg blieb unversehrt. Mehr wollte niemand aufschreiben. Es hätte auch keiner geglaubt.

aban kam im Winter zurück. Sein Vater kam nicht mit; Ravan von Wimpfen war im Krieg des Kaisers gefallen. Die Burg aber stand, obwohl sie nicht hätte stehen dürfen. Der Vogt erzählte, was geschehen war. Raban hörte zu und sah lange den Raben an.

Dann ging er in den Keller, holte eine gelbe Traube und legte sie vor Rabanus hin. Mehr Lohn wollte der Rabe nicht.

Nach dem Tod des Vaters brauchte die Familie ein eigenes Wappen. Die Brüder schlugen einen Löwen vor, dann einen Adler. Raban nahm, was auf dem Turm saß: einen schwarzen Raben auf silbernem Grund. Die Heraldiker nennen so etwas ein redendes Wappen, weil das Bild den Namen ausspricht. Sie dachten dabei an Ravan und an Raban. Die Familie dachte an Rabanus. Gesagt hat es keiner.

1247 teilte sich die Familie in drei Linien: die Göler von Ravensburg, die von Mentzingen und die von Helmstatt. Alle drei behielten den Raben im Schild. In dieser Familie stritt man über vieles, aber nie über den Vogel.

1251 schrieb ein Schreiber den Wein von der Ravensburg zum ersten Mal auf Pergament. Es ist die älteste Urkunde über diesen Weinberg, und deshalb steht die Jahreszahl heute auf jeder Flasche. In jenem Herbst saß Raban im Keller vor dem Fass, Rabanus auf dem Spund. Der alte Baumeister kostete, schwieg lange und sagte dann: „Also doch verteidigungswürdig.“

aban wurde alt, und Rabanus mit ihm. Der Rabe flog nicht mehr weit, die Stare überließ er den jungen Krähen. Am liebsten saß er im Keller, in der Kühle, auf dem Spund des großen Fasses.

Eines Herbstes zog der Küfer den Spund, um den jungen Wein zu kosten, und Rabanus steckte den Schnabel hinein. Es war die gelbe Traube, aber sie war mehr geworden. Der Zauber kam nicht mehr wie ein Sturm, der nach einem Tag vorbei war. Er kam sanft, und er blieb. Die Traube war ein Nachmittag gewesen. Der Wein war ein ganzes Jahr. Für einen alten Raben war das genau das richtige Tempo.

So wurde aus der Lust auf Trauben eine Leidenschaft für Wein, und Rabanus wurde Kellermeister. Nicht offiziell, aber jeder wusste es. War ein Fass gut, saß er darauf und schwieg. War es schlecht, krächzte er. Er lag nie falsch. Als Raban das Weingut seinen Söhnen übergab, gab er ihnen nur einen Rat mit: „Fragt den Vogel.“

Und der Vogel lehrte sie drei Dinge, die er in sechzig Jahren von oben gesehen hatte.

Das erste: Zwei Rebzeilen am selben Hang geben zwei verschiedene Weine, wenn zwei verschiedene Menschen sie pflegen. Der eine kommt früh und geht spät. Der andere macht alles richtig, aber nichts gern. Guter Wein braucht also beides: das Land mit seinem Boden, seiner Sonne und seinem Wind, und einen Menschen, der sich um dieses Land kümmert. Erst zusammen ergeben sie das, was man heute Terroir nennt.

Das zweite: Reben schneidet man bei abnehmendem Mond, wenn der Saft unten ist. Wer das nicht glauben wollte, auf dessen Messer setzte sich Rabanus, bis er es glaubte.

Das dritte: Im Herbst vergräbt man ein Kuhhorn voll Mist im Weinberg, im Frühjahr gräbt man es aus, rührt den Inhalt eine Stunde in Wasser und sprüht ihn über die Reben. Auf so etwas kommt nur ein Rabe. Raben vergraben Dinge und finden sie wieder. Rabanus hatte es mit einem Horn versucht, nur um zu sehen, was passiert.

Was passierte, war guter Wein. Jahrhunderte später erfand man dafür ein langes Wort: biodynamisch. Die Ravensburg hat diese Art zu arbeiten zwischendurch verlernt, wie fast alle, und wieder gelernt: seit 2010 biologisch, seit 2014 biodynamisch, seit 2023 mit Demeter-Siegel. Zwischen den Reben weiden Schafe. Rabanus hätte das Siegel nicht verstanden. Er hätte gefragt, warum man bescheinigen muss, was man schmeckt.

Raban starb in einem Herbst nach der Lese, im Keller, mit einem Becher in der Hand. Rabanus saß auf dem Spund und schwieg. Es war gut so.

abanus hat Raban überlebt, dazu dessen Söhne und Enkel. Raben werden alt, aber nicht so alt. Doch dieser bekam jeden Herbst seine gelbe Traube, Jahrhundert um Jahrhundert. Wir bitten, das nicht nachzuprüfen.

Er sah, wie Bernhard Göler die Burg zur Festung ausbaute und 1522 die Reformation nach Sulzfeld brachte. Er sah, wie der Bauernkrieg drei Jahre später an der Ravensburg vorbeizog, ohne sie anzurühren. Warum, steht in keiner Chronik. Die Bauern sollen auf dem Turm etwas Kleines, Schwarzes mit Visier gesehen haben. Danach fanden sie, dass es im Kraichgau auch andere Burgen gibt.

Im 17. Jahrhundert schrieb die Familie ihre Geschichte auf. In dieser Chronik steht, die Burg sei von einem Ritter namens Rabanus gegründet worden. Die Historiker halten das für eine Legende. Sie haben recht. Nur anders, als sie denken.

Er sah den Dicken Franz, der so gern aß und trank, dass man einen Weinberg nach ihm benannte. Er sah Benjamin Göler, Kommandeur der badischen Husaren, der junge Rieslingreben in seiner Mütze über Land trug und unter der Burg pflanzte. Der Hang heißt heute Husarenkappe. Rabanus fand, der Husar habe das von ihm gelernt, nur mit mehr Kopfbedeckung.

Er sah, wie 1849 der letzte Göler von der Burg zog, wie man Steine aus den Mauern brach und den Rest verfallen ließ. Der Bergfried blieb stehen. Der Hang auch. Und der Wein wurde weiter gelesen.

Vor allem aber sah Rabanus Hände, Hunderte. Die guten erkannte er leicht: Sie waren schmutzig, mit Erde unter den Nägeln im Frühjahr und Most an den Fingern im Herbst. Solche Hände kamen zuletzt 1995, als Claus Burmeister Kellermeister wurde. Als die Familie Jacklin das Weingut übernahm, blieb er. Den Vertrag um die erste Traube hat bis heute niemand gekündigt.

Heute wächst auf jedem zweiten Rebstock des Weinguts die gelbe Traube. Und wenn ein neuer Jahrgang abgefüllt wird, nascht Rabanus die erste Beere, setzt den Helm auf, nimmt die Lanze und reitet aus. Nicht mehr zum Kampf, sondern zum Turnier. Heute heißt das Messe. Es ist ein Turnier mit besseren Manieren: Man steigt nicht ab, man schenkt ein. An der Lanze weht das Banner aus jener Nacht, und darauf steht immer noch dasselbe Wort: Riesling.

So steht er auf der Flasche, und sein Helm ist das Zeichen des Weinguts geworden, über den Balken der Mönche. Er erinnert daran, was in der Flasche ist: ein Hügel, der einmal Meer war. Ein Boden, der Spannung gibt. Ein Mond, nach dem geschnitten wird. Hände, die seit 1251 aufpassen. Und eine gelbe Traube, die aus einem Raben einen Ritter gemacht hat.

Wenn Sie die Flasche öffnen, denken Sie an den Vertrag. Der erste Schluck gehört Rabanus. Er wird ihn nicht abholen; seine Traube hat er sich längst genommen, oben am Hang. Aber es ist eine Frage der Form.

Den zweiten Schluck nehmen Sie selbst. Vielleicht wird Ihnen ein wenig warm im Bauch. Vielleicht werden Sie fröhlich, ohne zu wissen, warum. Jetzt wissen Sie, woher das kommt.

rat olim, circa annum Do­mi­ni mil­le­si­mum du­cen­te­si­mum vi­ce­si­mum, in re­gio­ne quae Kraich­gau vo­ca­tur, eques iu­ve­nis no­mi­ne Raban. Fi­lius erat se­cun­dus Ra­va­ni de Wim­pi­na, viri qui im­pe­ra­to­ri ser­vie­bat et agros inter Ni­crum et Crai­chum flu­vios pos­si­de­bat.

Raban cor­vum ha­be­bat. Pul­lum e nido sus­tu­le­rat, alte in quer­cu ve­tus­ta supra vicum Sulz­feld, et pane ac pa­tien­tia edu­ca­ve­rat. Ra­ba­num eum ap­pel­la­vit. Corvo enim, ut Raban cen­se­bat, maius nomen de­be­tur quam equi­ti. Prae­te­rea finis La­ti­nus doc­tos viros et deos an­ti­quos so­na­bat, Bac­chum puta, vini deum. Quam apte id con­ve­ni­ret, nemo tum sus­pi­ca­ba­tur.

Ra­ba­nus sem­per ade­rat. Cum Raban armis se exer­ce­ret, cor­vus in palo campi se­de­bat spec­ta­bat­que, dum eques gla­dio palum lig­neum cen­ties, mi­lies fe­rie­bat. Cum equi­ta­ret, in pugno Ra­ba­ni se­de­bat sicut falco ve­na­ti­cus. Cum hasta cer­ta­ret, iuxta equum vo­la­bat. Noctu in summo tecto se­de­bat et ter­ram cir­cums­pi­cie­bat. Cor­vus num­quam plane dor­mit. Vi­gi­lat.

Servi ri­de­bant equi­tem qui cor­vum pro fal­co­ne ges­ta­bat. Raban una ri­de­bat. „Falco tibi ve­na­tur“, aie­bat, „cor­vus tecum co­gi­tat.“

Quod ni­mium dic­tum erat. Ra­ba­nus avis pru­dens erat, pru­den­tior ple­ris­que. Sed avis erat. Ede­bat quod in­ve­nie­bat, ra­pie­bat quod ful­ge­bat, et de re eques­tri tan­tum in­tel­le­ge­bat quan­tum canis de ludo la­trun­cu­lo­rum.

Id mu­ta­tum est quo­dam die au­tum­na­li. Culpa fuit uvae.

utum­no cor­bes uva­rum in aulam fe­re­ban­tur. Ra­ba­nus inde ra­pie­bat, ut corvi so­lent. Uvae ru­brae dul­ces ei sa­pie­bant et sa­tia­bant, nihil am­plius. Vi­ri­des acer­bae erant. Eas re­li­quit.

Quo­dam die fra­ter con­ver­sus e mo­nas­te­rio Mul­brun­nen­si cor­bem alia­rum uva­rum at­tu­lit. Par­vae erant, cute tenui ac paene per­lu­ci­da, co­lo­re lucis se­ro­ti­nae: fla­vae, cum aureo quo­dam ni­to­re. Mo­na­chi eas in cli­vis me­ri­dia­nis co­le­bant et sero le­ge­bant, cum noc­tes iam fri­ges­ce­rent. Nomen ei uvae ha­be­bant: Ries­ling. In char­tam id nomen du­cen­tis demum annis post venit, ad Rhe­num.

Ra­ba­nus unam ra­puit.

Pri­mum caput ei ver­ti­gi­ne cor­ri­pi­tur. In mar­gi­ne putei sedit et nu­ta­vit. Dein­de intus in­ca­luit, quasi quis in ven­tre eius ig­ni­cu­lum ac­cen­dis­set. Tum lae­tus fac­tus est, tam lae­tus ut ter cir­cum aulam vo­la­ret, nes­ciens cur.

Cum rur­sus con­se­dis­set, mun­dus acu­tior erat. An­cil­las in cu­li­na su­sur­ran­tes au­di­vit et in­tel­le­xit de quo lo­que­ren­tur. Cus­to­dem ad por­tam vidit et sci­vit eum mox ob­dor­mi­tu­rum. Ra­ba­num in campo vidit et pri­mum pers­pe­xit cur ictus eius sem­per al­tior ca­de­ret.

Magia unum diem du­ra­vit; dein­de Ra­ba­nus rur­sus cor­vus vul­ga­ris erat. Sed ani­mad­ver­te­rat quid uva flava secum fa­ce­ret. Ex eo tem­po­re hanc solam ra­pie­bat. Non ru­bram. Non vi­ri­dem. Fla­vam solam.

Et cum una­qua­que uva paulo plus re­man­sit. Ra­ba­nus co­gi­ta­re coe­pit ut homo. Voces imi­ta­ri di­di­cit: pri­mum an­cil­lae gal­li­na­riae, dein­de vil­li­ci, pos­tre­mo pa­tris Ra­ba­ni, tam vere ut servi ex­si­li­rent. Di­di­cit quo­mo­do equus fe­mo­ri­bus re­ga­tur et quo cus­pis has­tae per­ti­neat. Uva ei gau­dium vitae, pru­den­tiam, ani­mum dedit. Plus animi quam avis pro­prie in­di­get.

Quo­dam die ad fa­brum fer­ra­rium in Sulz­feld vo­la­vit, in ga­leam eques­trem quae ibi in pa­rie­te pen­de­bat con­se­dit, ca­put­que intus in­se­ruit. Galea ho­mi­ni facta erat, et Ra­ba­nus in ea usque ad pedes eva­nuit. Faber risit. Dein­de ins­tru­men­ta at­tu­lit. Facta est galea mi­ni­ma quae um­quam in Kraich­gau fa­bri­ca­ta est: cum vi­so­rio quod se tol­le­bat, cum cor­vus caput tol­le­ret, et cris­ta e pen­nis, in quam faber uvu­las in­se­ruit. Fla­vas, sci­li­cet.

ater Ra­ba­ni cas­tel­lum ae­di­fi­ca­re vo­le­bat. Ar­chi­tec­tus eius in Kraich­gau rupem prae­rup­tam quae­si­vit et nul­lam in­ve­nit. Terra mille col­lium nul­lum habet qui se exer­ceat. „Hic nihil de­fen­di po­test“, in­quit ar­chi­tec­tus. „Hic tan­tum ha­bi­ta­ri po­test.“

Ra­ba­nus me­lius scie­bat. Prae­vo­la­vit et in col­lem supra Sulz­feld con­se­dit, eo ipso loco ubi vere nix prima li­ques­ce­bat. Raban sub­se­cu­tus est, des­cen­dit et cal­ceo ter­ram scalp­sit. Sub tenui stra­to ter­rae calx can­di­da ia­ce­bat, con­chu­lis mi­nu­tis­si­mis plena. Ca­lo­rem solis ser­va­bat ut fur­nus.

„Con­chae“, in­quit ar­chi­tec­tus. „Cen­tum milia pas­suum a mari ab­su­mus.“

„Tan­tum ali­quot mi­lio­ni­bus an­no­rum se­rius ve­ni­mus“, in­quit Raban.

Ita­que hic ae­di­fi­ca­ve­runt: tur­rim ro­tun­dam, muros, por­tam. Ho­mi­nes ae­di­fi­cium Ra­va­ni Cas­trum ap­pel­la­ve­runt, de patre. Inde fac­tum est Ra­bens­purc, inde Ra­vens­burg.

Ra­ba­nus in­te­rea sua con­si­lia ha­be­bat. No­le­bat uvam fla­vam diu­tius e Maul­bronn ra­pe­re. Hic eam vo­le­bat, in clivo me­ri­dia­no sub cas­tel­lo. Ita­que Raban cum eo in mo­nas­te­rium equi­ta­vit. Cis­ter­cien­ses ibi ab anno mil­le­si­mo cen­te­si­mo qua­dra­ge­si­mo sep­ti­mo vi­ve­bant, et vi­neae eorum op­ti­mae erant late la­te­que: or­di­nes vi­tium quasi re­gu­la ducti, vinum quod usque Spi­ram ven­de­ba­tur.

Abbas cor­vum cum galea parva in pugno Ra­ba­ni vidit et in­tel­le­xit. „Avis ves­tra tres iam au­tum­nos uvas nos­tras fla­vas rapit“, in­quit. „Plan­ta­te eas apud vos. Tum ibi ra­piet.“ Ra­ba­no tres fas­ces sur­cu­lo­rum dedit et con­si­lium: „Vitis la­pi­dem sub pe­di­bus vult et solem a tergo. Ce­te­ra va­ni­tas est.“

Raban vites ipse plan­ta­vit, in cal­cem et in te­nuem loes­sam fla­vam, quam ven­tus ante an­no­rum milia e val­li­bus flu­vio­rum ad­ve­xe­rat. Ra­ba­nus in li­go­ne se­de­bat et cro­ci­ta­bat, si scro­bis parum alta erat.

Pri­mis annis vites vix fe­re­bant, et Ra­ba­nus di­mi­dium de­vo­ra­bat. Rixa orta est. Raban chi­ro­the­cam in eum iecit, cor­vus de­cli­na­vit, et tan­dem foe­dus inter se pe­pi­ge­runt: Ra­ba­nus pri­mam uvam cuius­que vin­de­miae ac­ci­pit. Pro ea stur­nos a vinea arcet. Utri­que foe­dus ser­va­ve­runt, usque hodie.

Gra­tiae causa Raban tra­bes trans­ver­sas Cis­ter­cien­sium in scuto suo pingi ius­sit. Pic­tor quae­si­vit cur eques sig­num mo­nas­te­rii ge­re­ret. „Tra­bes or­di­nes vi­tium in clivo sunt“, in­quit Raban. „Os­ten­dunt unde artem ha­bea­mus.“

eptem annis post plan­ta­tio­nem vites pri­mum vere tu­le­runt. Tum im­pe­ra­tor vo­ca­vit. Qui im­pe­ra­to­ri ser­vit, equi­tat cum vo­ca­tur. Equi­ta­ve­runt igi­tur pater Ra­ba­ni, Raban, fra­tres eius et omnes viri qui equum ha­be­bant. In cas­tel­lo man­se­runt vil­li­cus, sex servi senes, an­cil­lae et pecus.

Et Ra­ba­nus. Raban eum secum du­ce­re vo­luit, sed cor­vus in tur­rim con­se­dit nec des­cen­dit. „Uvas igi­tur cus­to­di“, cla­ma­vit Raban dis­ce­dens. Ioco dixit.

Quat­tuor heb­do­ma­di­bus post venit Eber­har­dus. Eques erat e re­gio­ne Za­ber­gau et in tor­nea­men­to Wim­pi­nae a Ra­ba­no vic­tus erat, coram om­ni­bus. Id non obli­tus erat. Nunc cum qua­dra­gin­ta viris ad ra­di­ces col­lis sta­bat, in me­diis vi­ti­bus, in qui­bus uvae fla­vae ma­tu­rae et au­reae pen­de­bant. Vil­li­co nun­tia­ri ius­sit: „Ape­ri­te por­tam ante di­lu­cu­lum; tum cas­tel­lum sta­bit et vin­de­mia mea erit. Sin minus, utrum­que in­cen­dam.“

Vil­li­cus vir pro­bus erat, sed non heros. Nu­me­ra­vit: sex servi senes con­tra qua­dra­gin­ta ar­ma­tos. Ape­ri­re vo­le­bat. An­cil­lae fle­bant, servi humum spec­ta­bant.

In pinna se­de­bat Ra­ba­nus et deor­sum spec­ta­bat. Inter vites suas ignis cas­tren­sis ar­de­bat. Viri uvas e vi­ti­bus vel­le­bant, man­de­bant, grana exs­pue­bant. Uvas suas.

Sunt quae cor­vus non ferat. Et sunt quae cor­vus solus non ef­fi­ciat. Ra­ba­nus in cel­lam vo­la­vit. Ibi cor­bis sta­bat cum pri­mis uvis fla­vis vin­de­miae. Prima sua erat, ita foe­dus di­ce­bat. Non pri­mam solam sump­sit. Totum cor­bem sump­sit.

oc tem­po­re magia for­tior venit quam um­quam antea. Pri­mum ver­ti­go, dein­de calor, tum lae­ti­tia quae eum paene de trabe deie­cit. Et dein­de, cum intus quie­vis­set, cla­ri­tas qua­lem num­quam sen­se­rat. Ra­ba­nus non iam ut avis co­gi­ta­bat. Ut eques co­gi­ta­bat. Et con­si­lium ha­be­bat.

Media nocte de turri vox per cli­vum so­nuit, quam omnes in Kraich­gau no­ve­rant: vox Ra­va­ni de Wim­pi­na, do­mi­ni cas­tel­li. „Ad muros!“ Sta­tim eadem vox de turri oc­ci­den­ta­li, dein­de a porta. Ra­ba­nus erat, qui de turri in tur­rim vo­la­bat et voce do­mi­ni cla­ma­bat. Viri Eber­har­di in vinea prae­si­dium au­die­bant quod nus­quam erat. Cre­de­bant im­pe­ra­to­rem equi­tes re­mi­sis­se, et ea nocte non iam dor­mi­ve­runt.

Di­lu­cu­lo vil­li­cus por­tam ape­ri­ri ius­sit. Exiit equus Ra­ba­ni cum stra­gu­lo rubro et scuto tra­bi­bus picto. In sella se­de­bat eques, par­vus et niger, cum galea, vi­so­rio, lo­ri­ca ha­ma­ta. Un­gui­bus has­tam te­ne­bat, de qua ve­xil­lum pen­de­bat. Raban id ad fes­tum vin­de­miae pingi ius­se­rat, et unum tan­tum ver­bum in eo scrip­tum erat: Ries­ling. Lente equus cli­vum des­cen­dit. Eques eum fe­mo­ri­bus re­ge­bat, sicut mi­lies vi­de­rat.

Et post eum cae­lum des­cen­dit. Ra­ba­nus nocte vo­ca­ve­rat, ut corvi vo­cant, et ve­ne­rant: omnes corvi et cor­ni­ces re­gio­nis, e sil­vis apud Maul­bronn et ex agris circa Ep­pin­gen. Milia. Nubes nigra cla­mans super cas­tra Eber­har­di se de­mi­sit.

Viri Eber­har­di fu­ge­runt. Eber­har­dus post eos.

Ad ra­di­ces col­lis Ra­ba­nus equum sis­tit, vi­so­rium tol­lit et uvam fla­vam e vite car­pit. Dein­de re­diit.

Chro­ni­con fa­mi­liae de illo au­tum­no unam tan­tum sen­ten­tiam ser­vat: Cas­tel­lum in­co­lu­me man­sit. Plus nemo scri­be­re vo­luit. Nemo etiam cre­di­dis­set.

aban hieme re­diit. Pater non cum eo; Ra­va­nus de Wim­pi­na in bello im­pe­ra­to­ris ce­ci­de­rat. Cas­tel­lum autem sta­bat, quam­quam stare non de­buis­set. Vil­li­cus nar­ra­vit quid fac­tum esset. Raban au­di­vit et cor­vum diu as­pe­xit.

Dein­de in cel­lam des­cen­dit, uvam fla­vam at­tu­lit et ante Ra­ba­num po­suit. Plus mer­ce­dis cor­vus non vo­luit.

Post mor­tem pa­tris fa­mi­lia pro­priis in­sig­ni­bus in­di­ge­bat. Fra­tres leo­nem pro­po­sue­runt, dein­de aqui­lam. Raban id sump­sit quod in turri se­de­bat: cor­vum ni­grum in campo ar­gen­teo. He­ral­di­ci talia arma lo­quen­tia vo­cant, quia imago nomen pro­nun­tiat. Illi Ra­va­num et Ra­ba­num co­gi­ta­bant. Fa­mi­lia Ra­ba­num cor­vum. Dixit nemo.

Anno mil­le­si­mo du­cen­te­si­mo qua­dra­ge­si­mo sep­ti­mo fa­mi­lia in tres li­neas di­vi­sa est: Göler de Ra­vens­burg, de Ment­zin­gen, de Helms­tatt. Omnes tres cor­vum in scuto re­ti­nue­runt. In hac fa­mi­lia de mul­tis cer­ta­ba­tur, de ave num­quam.

Anno mil­le­si­mo du­cen­te­si­mo quin­qua­ge­si­mo primo scri­ba vinum de Ra­vens­bur­go pri­mum in mem­bra­nam ret­tu­lit. Char­ta an­ti­quis­si­ma est de hac vinea, et ideo annus hodie in omni la­goe­na le­gi­tur. Illo au­tum­no Raban in cella ante do­lium se­de­bat, Ra­ba­nus in ob­tu­ra­men­to. Ar­chi­tec­tus senex gus­ta­vit, diu ta­cuit, dein­de dixit: „De­fen­sio­ne igi­tur dig­num.“

aban se­nuit, et Ra­ba­nus cum eo. Cor­vus non iam longe vo­la­bat, stur­nos cor­ni­ci­bus iu­nio­ri­bus re­lin­que­bat. Li­ben­tis­si­me in cella se­de­bat, in fri­go­re, in ob­tu­ra­men­to dolii magni.

Quo­dam au­tum­no do­lia­rius ob­tu­ra­men­tum ex­tra­xit ut vinum novum gus­ta­ret, et Ra­ba­nus ros­trum intus in­se­ruit. Uva flava erat, sed maior facta. Magia non iam venit ut tem­pes­tas quae post unum diem tran­sit. Le­ni­ter venit, et man­sit. Uva unum po­me­ri­dia­num tem­pus fue­rat. Vinum totus annus erat. Corvo seni id ipsum tem­pus aptum erat.

Sic ex cu­pi­di­ta­te uva­rum stu­dium vini fac­tum est, et Ra­ba­nus cel­la­rius fac­tus est. Non pu­bli­ce, sed omnes scie­bant. Si do­lium bonum erat, in eo se­de­bat et ta­ce­bat. Si malum, cro­ci­ta­bat. Num­quam er­ra­vit. Cum Raban prae­dium fi­liis tra­de­ret, unum tan­tum con­si­lium dedit: „Avem in­ter­ro­ga­te.“

Et avis eos tria do­cuit, quae se­xa­gin­ta annis de­su­per vi­de­rat.

Pri­mum: duo or­di­nes vi­tium in eodem clivo duo vina di­ver­sa dant, si duo ho­mi­nes di­ver­si eos co­lunt. Alter mane venit et sero abit. Alter omnia recte facit, sed nihil li­ben­ter. Bonum igi­tur vinum utrum­que pos­tu­lat: ter­ram cum solo, sole, vento suo, et ho­mi­nem qui ter­ram illam curat. Ambo demum co­niunc­ta id ef­fi­ciunt quod hodie ter­roir vo­ca­tur.

Al­te­rum: vites luna de­cres­cen­te pu­tan­tur, cum sucus infra est. Qui id cre­de­re no­le­bat, in eius cul­tro Ra­ba­nus se­de­bat donec cre­de­ret.

Ter­tium: au­tum­no cornu bovis fimo ple­num in vinea de­fo­di­tur, vere ef­fo­di­tur, quod intus est horam in aqua agi­ta­tur et super vites spar­gi­tur. Tale nemo nisi cor­vus ex­co­gi­tat. Corvi res de­fo­diunt et rur­sus in­ve­niunt. Ra­ba­nus cornu temp­ta­ve­rat, tan­tum ut vi­de­ret quid fie­ret.

Quod fac­tum est, vinum bonum erat. Sae­cu­lis post ho­mi­nes ei lon­gum ver­bum in­ve­ne­runt: bio­dy­na­mi­cum. Ra­vens­bur­gum hunc modum ope­ran­di in­te­rim de­di­di­cit, ut fere omnes, et rur­sus di­di­cit. Inter vites hodie oves pas­cun­tur. Ra­ba­nus si­gil­lum non in­tel­le­xis­set. Quae­si­vis­set cur tes­tan­dum sit quod gus­ta­tur.

Raban quo­dam au­tum­no post vin­de­miam mor­tuus est, in cella, po­cu­lo in manu. Ra­ba­nus in ob­tu­ra­men­to se­de­bat et ta­ce­bat. Bene erat.

aba­nus Ra­ba­no su­per­vi­xit, et fi­liis eius et ne­po­ti­bus. Corvi se­nes­cunt, sed non tam diu. Hic autem omni au­tum­no uvam suam fla­vam ac­ci­pie­bat, sae­cu­lum post sae­cu­lum. Ro­ga­mus ne id pro­be­tur.

Vidit Bern­har­dum Göler cas­tel­lum in arcem mu­ni­re et anno mil­le­si­mo quin­gen­te­si­mo vi­ce­si­mo se­cun­do re­for­ma­tio­nem in Sulz­feld in­du­ce­re. Vidit bel­lum rus­ti­co­rum tri­bus annis post Ra­vens­bur­gum prae­te­ri­re, in­tac­tum. Cur, in nullo chro­ni­co le­gi­tur. Rus­ti­ci in turri ali­quid par­vum, ni­grum, cum vi­so­rio vi­dis­se di­cun­tur. Dein­de cen­sue­runt in Kraich­gau alia quo­que cas­tel­la esse.

Sae­cu­lo sep­ti­mo de­ci­mo fa­mi­lia his­to­riam suam cons­crip­sit. In eo chro­ni­co le­gi­tur cas­tel­lum ab equi­te no­mi­ne Ra­ba­no con­di­tum esse. His­to­ri­ci id fa­bu­lam ha­bent. Recte ha­bent. Ali­ter tamen quam pu­tant.

Vidit Fran­cis­cum Pin­guem, qui tam li­ben­ter ede­bat et bi­be­bat ut vinea de eo no­mi­na­re­tur. Vidit Be­nia­mi­num Göler, prae­fec­tum equi­tum Ba­den­sium, qui sur­cu­los vitis fla­vae in pileo per agros por­ta­vit et sub cas­tel­lo plan­ta­vit. Cli­vus hodie Hu­sa­ren­kap­pe vo­ca­tur. Ra­ba­nus cen­se­bat equi­tem id a se di­di­cis­se, tan­tum maio­re ca­pi­tis teg­mi­ne.

Vidit anno mil­le­si­mo oc­tin­gen­te­si­mo qua­dra­ge­si­mo nono ul­ti­mum Göler e cas­tel­lo mi­gra­re, la­pi­des e muris fran­gi, re­li­qua ruere. Tur­ris ste­tit. Cli­vus etiam. Et vinum porro le­ge­ba­tur.

Ante omnia autem Ra­ba­nus manus vidit, cen­te­nas. Bonas fa­ci­le cog­nos­ce­bat: sor­di­dae erant, vere ter­ram sub un­gui­bus, au­tum­no mus­tum in di­gi­tis ha­be­bant. Tales manus pos­tre­mo ve­ne­runt anno mil­le­si­mo non­gen­te­si­mo no­na­ge­si­mo quin­to, cum Claus Bur­meis­ter cel­la­rius fac­tus est. Cum fa­mi­lia Jack­lin prae­dium sus­ce­pit, ille man­sit. Foe­dus de prima uva usque hodie nemo re­nun­tia­vit.

Hodie in al­te­ra qua­que vite prae­dii uva flava cres­cit. Et cum novus annus in la­goe­nas fun­di­tur, Ra­ba­nus pri­mum aci­num gus­tat, ga­leam in­duit, has­tam sumit et exit. Non iam ad pug­nam, sed ad tor­nea­men­tum. Hodie id mer­ca­tus vo­ca­tur. Tor­nea­men­tum est mo­ri­bus me­lio­ri­bus: nemo des­cen­dit, omnes in­fun­dunt. De hasta ve­xil­lum il­lius noc­tis pen­det, et in eo idem adhuc ver­bum le­gi­tur: Ries­ling.

Sic in la­goe­na stat, et galea eius sig­num prae­dii facta est, supra tra­bes mo­na­cho­rum. Ad­mo­net quid in la­goe­na sit: col­lis qui olim mare fuit. Solum quod ten­sio­nem dat. Luna ad quam pu­ta­tur. Manus quae ab anno mil­le­si­mo du­cen­te­si­mo quin­qua­ge­si­mo primo vi­gi­lant. Et uva flava quae e corvo equi­tem fecit.

Cum la­goe­nam ape­ris, foe­de­ris me­men­to. Pri­mus haus­tus Ra­ba­ni est. Non ve­niet ut eum petat; uvam suam iam dudum sump­sit, supra in clivo. Sed for­mae causa fit.

Al­te­rum haus­tum ipse sume. For­tas­se pau­lum in ven­tre in­ca­les­ces. For­tas­se lae­tus fies, nes­ciens cur. Nunc scis unde id ve­niat.